手机浏览器扫描二维码访问
第22章 这本书是会看死人的 （第1页）
这可能是《文艺》编辑部自创立以来最安静的半个小时。
严井拓也的遗书和后面的序言、前言，合在一起也不过一万余字，对这些日理万机，每天起码得看稿十几万字起步的编辑们来说，本该是动动手指头就能翻完的量。
但现在，这一万多字，宛如绑着铅球的锁链般，死死拖着他们按在稿纸上的双手，每翻一页，那种难以言喻的沉重感就会莫名加重一分。
不能看下去了。
这本书是会看死人的
编辑们心里充斥着类似的念头，明知自己在一步步朝着深渊走去，却宛如小说的主人公般，一面鄙视自己的行为，一面又因为体会到了不曾有过的病痛般愉悦，而不断深陷其中，无法自拔。
由于大脑一直清醒着，愉悦之余却也倍感痛苦。
但是沉没成本已经投入，他们没了回头之路，只能越陷越深。
看着遗书里严井拓也时而癫狂，时而忏悔，时而绝望，又时而愉悦的文字，一众编辑们只觉得周身在微微颤栗，无法言明的扭曲感和认同感从背脊后缓缓升起，侵袭入他们的大脑，蔓延至他们的四肢。
尤其是在遗书的最后，严井拓也反问北川秀的那句，“北川老师，我很努力了，但为什么结果还是这样呢？”仿佛锥子般狠狠凿进了他们每个人的心底。
即便在人生的最后时刻。
严井拓也也没抱怨人生的不公，而是把一切归咎于自己，认为是自己性格的缺陷导致了这一切，还在对着北川秀说着那句该死的“抱歉”！
这不就是在场的他们吗？
同样对北川秀热爱与崇拜，同样对生活绝望而无奈，同样将一切祸端归结于自身的不努力。
何其相似，又是何其的悲哀。
这来自灵魂深处的颓废感和丧气味根本不给他们半点喘息的余地。
而且这还只是书的开端啊！
连正式故事都没开始呢！
一封真实遗书就能让人窒息成这样吗？
遗书后，北川秀写的序言也一如既往的直击人心。
他简单写了写自己和严井拓也的相识，相知，以及两次不算简短的洽谈。
本是几件平平无奇的小事。
但故事里那个为了赚取夜校学费而努力捡垃圾，卖旧杂志，明明没钱却愿意买《且听风吟》精装文库本，为了救女儿想都不想就把300万円现金给出去的男人就这么深入人心了。
前言部分则只是对严井拓也那三张照片的白描，但在章节的末端，一段犀利的文字瞬间把他们拉进了暗无天日的深渊里。
“即使是所谓的‘死相’，也比它更富有表情而令人印象深刻。总之，这照片绝对会让看到的人不由自主地毛骨悚然，浑身不舒服，仿佛看到一具人的躯体上按着颗驽马的头颅一样。我只能说，我从未见过长相如此诡异的男人。”
一群编辑默读完手中稿纸里的最后这段话时，纷纷感到口干舌燥起来，明明大会议室的空调温度打得很低，他们却感觉身体燥热的不行。
有什么东西要喷薄而出似的。
“这些事，是真的吗？”有人打破了寂静。
“奥姆真理教好恐怖啊为什么这种骗人的医院也能正常经营下去？”
“呵还不是因为背后有财团或者高官的支持。”
看完《人间失格》的编辑们开始你一句我一句的小声谈论了起来，讨论内容则是从小说里对社会和邪教的抨击，慢慢转移到了小说本身上。
北川秀安静坐在角落，就像一名观察员般看着他们的反应，聆听他们的言辞，然后默默掏出笔纸一一记录了下来。
他一直觉得即便是当名文抄公，也不能按照自己的喜好，完全不顾真实社会环境和国情瞎抄，搬运工不是屎壳郎，如果推的是粪球，那你推的再大再好，也没法把读者们吸引过来啊。
因此他很喜欢根据网上的评论、书店顾客们的反响、编辑和读者的真实反馈等，以此来确定该文抄什么书，对书里的东西又该做些怎样的改变来适应当下环境。
毕竟对症下药才能药到病除嘛！
目前看来，仅遗书部分和前言序言确实能在吸引大部分读者的同时把人给搞抑郁了。
决定直接出单行本而不是在杂志上连载的策略果然正确无比。
我在漫威当魔王 榆仙 九劫真神齐飞鸿 【咒回】带刀侍卫他最护傩了 唯一玩家 前世为她谋反，重回新婚夜撩翻了 美漫世界大魔头 惊！退亲后我攀上禁欲世子爷高枝 异世开扩之旅 为父只想静静看着你长生 灵异之上 国王长着驴耳朵 国家找我造坦克，两亿我赚一亿八 乔杉江昱珩 注意，禁止垂涎顶级豪门小少爷！ 诱她情深 时间手环，回到唐朝当神仙 什么？只要跑步就能成为神豪！ 斗罗：加入武魂殿，我带飞千仞雪 一人：刷异人短视频，破防张楚岚
大明读书人，怎么会逆儒？
王守敬长大后才懂得，条件差家教好的孩子，人生不会有出路。他穿越至大明，决定重新走出一条属于自己的道路。朝廷重农抑商？王守敬赚取金山银山，助永乐大帝登基。朝廷禁海，民间片板不得下海？王守敬鼓动沿海走私，朱棣成了最大的走私头目。官僚豪绅兼并土地，皇室子弟繁衍众多？王守敬打造海外大农场，掠夺全世界。读书。是为了不被束缚...
影后她是小仙女
1v1双洁，事业为主恋爱为辅沈南星作为仙界最受宠的小仙女，其职责之一就是帮助完成人们许下的愿望。某天她为了刷业绩所以下凡，谁知下凡后居然被迫接了个新任务，而任务的目标就是代替与她同名的姑娘作为凡人活下去然后登顶娱乐圈？行！她接受！不就是登顶嘛，仙女是绝对不可能失败的！有人敢找茬？小心被她被她打划掉怼回去！某位对手如此说道沈南星你等着！我一定要你好看！沈南星骄傲叉腰谢谢夸奖，我本来就挺好看，我不仅好看，我还有靠山！于是众人疯狂议论沈南星背靠金主在圈中肆无忌惮，就在这时那位娱乐圈传奇盛逸恒发话了我就是她靠山，谁都挪不动的那种，有意见吗？众人目瞪口呆对不起打扰了，我们不敢有意见。欢脱吐槽役小仙女x宠妻无限直球总裁，女主含沙雕成分略多。如果您喜欢影后她是小仙女，别忘记分享给朋友...
妖妻撩人：厉少，超猛的！
少帅什么都好花样多腰功硬肾强体壮！外面都说苏清月命好捡到宝，却不知她日日饱尝摧残苦，夜夜含泪到天明她是弱不经风的白莲花，也是心狠手辣的女蛇蝎。别人敬她一尺，她敬别人一丈。别人伤她分毫，她也加倍回报！要么嫁，要么死，选一个吧！给条活路行不行？少废话，给我脱！嘤嘤嘤嘤风水志怪系列，男主高冷凶残爱吃醋强占有欲，女主强大腹黑max如果您喜欢妖妻撩人厉少，超猛的！，别忘记分享给朋友...
农家女的富贵田园
上辈子瘫痪了二十多年，哪怕她学识再高，哪怕她身价再好，也抵挡不住她想要一个健康的身体。再睁眼，她竟然来到了一个历史不存在的王朝！原主还是重生的？一心只想嫁给前世错过的秀才少年？这让苏糖吐槽不已，你说你一个重生的大boss，怎么就这么想不开一门心思只想嫁人呢？你那心肺损伤，长年咳嗽的爹不管了？你那性子柔弱，面团似的娘不要了？还有那个可爱的，却瘦瘦弱弱弟弟不想了？真是好吧，既然她来了，哪里还能这么脑子不清楚？最主要的是，这辈子她有一个健康的好身体！啊，又能蹦，又能跳，简直不要太开心了！如果您喜欢农家女的富贵田园，别忘记分享给朋友...
火影：在雏田身上标记飞雷神术式
看完火影之后，我干了一件蠢事，竟然去看博人传，结果被气死，直接穿越到火影世界，重生成为漩涡鸣人。我一点都不慌，因为我知道全部剧情，第一件事赶紧去找雏田。老婆！我来啦！在雏田身上留下飞雷神术式，每天晚上传送到雏田房间。鸣人走过的路，我重新走一遍，鸣人踩过的坑，我一个不踩，走不一样的路。在故事的最后，对不起雏田老婆，博...
常理不存在的轮回
当你发现自己在睡眠之中被室友套上了女装会怎么想？当你发现自己在女装的时候还得到了一个可以帮助你女装的系统会怎么想？当你发现自己女装的时候还能获得各种各样的技能会怎么想？总之，作为一个健康的大学生，女装什么的绝对是真香定律如果您喜欢常理不存在的轮回，别忘记分享给朋友...